第二章 · 阿贾克斯·琼斯——断桥之人

他炸断了桥，从此两岸都是故乡，两岸都回不去。

阿贾克斯·琼斯，卡莫纳近卫营中尉。

在暗区的所有诸侯里，他是军衔最低的一个，也是声望最硬的一个。因为他的名头不是花钱买的，不是继承来的，是拿三个月的围城战换的。

那是南北战事最惨烈的时候。马尔洛斯沦陷，自由阵线兵锋席卷平原，近卫营且战且退，最后退进了前线要塞。城外是数倍于己的围攻部队，城里是粮弹一天天见底的残部。

换作任何一支部队，这座城最多守一个月。

阿贾克斯守了三个月。

三个月是怎么守下来的，委员会没有给出完整的战史。只有零星的记载：他精通轻武器，善用烟雾弹制造战场迷雾逆转战局；他把手下每一个兵都用到极致，把要塞每一寸工事都用到极致；围攻者三次破城，三次被打了回去。围城第九十天上下，自由阵线的指挥官已经准备写劝降书的最后一稿了。

援军到了。雷诺伊尔的第二军团。

解围那天发生了什么，同样没有委员会记录。但有一则流传极广的轶闻：雷诺伊尔进城时，看见守军在喝刷锅水，而城墙上的射击孔全部朝外，没有一个朝内。他站在城头看了很久，说了一句话——这句话的版本很多，最可信的一版是：这样的兵，不该死在这里。

从那天起，阿贾克斯跟定了雷诺伊尔。

长官叛出北方阵线，他跟着叛；长官占要塞称“卫士团”，他便是卫士团的第一悍将。旁人叛变，史书写“倒戈”；阿贾克斯叛变，史书写“追随”。同一个动作，风评天差地别，区别只在于：他追随的是人。

他的第二件大事，是炸桥。

为控制马尔洛斯的交通命脉、切断对手的补给线，雷诺伊尔命他夺取乔木镇的农场。阿贾克斯不仅占了农场，还亲手炸掉了那座横跨农场的南北铁路大桥。

那一炸的军事意义立竿见影：一桥既断，卡莫纳南北的轨道动脉就此瘫痪，依赖这条运输线的“冈格尼尔计划”关键组件运输被拦腰斩断，计划就此破产——一个可能改变战争走向的大国计划，死在了一个中尉的炸药包里。

那座断桥至今还在农场地图上立着。锈迹斑斑，断口狰狞，像一道没有愈合的疤。你每次从桥下跑过，脚下都是他的“杰作”。

此后多年，他坐镇农场。他的信物是一柄养护如新的军刀——刀保养得极好，说明主人是个自律到刻板的人。汽车旅馆和马厩是他的狩猎场，无数新手特遣队员的第一场噩梦，就是在那里撞上他的巡逻队：脚步沉稳，枪线刁钻，烟雾弹出手的一瞬，死亡紧随其后。

特遣队员敬畏他，却也隐隐尊重他。因为在这个人人皆可收买的暗区，他身上有一种老派的、不合时宜的东西：他只效忠一个人。

但时代变了。第八纪“代理人”，暗区首位女首领黑卡蒂横空出世。阿贾克斯遇袭，被迫撤出经营多年的农场。

守了三个月要塞不丢的人，终究没能守住自己的农场。

这是时代对他的驱逐令。他那种“认准一个人、守住一块地”的旧式活法，在黑卡蒂代表的新打法面前，突然显得又慢又钝。他没有战死——以他的枪法和地形熟悉度，真打下去胜负未可知——他只是撤了。撤得沉默，撤得干净，像当年从马尔洛斯的麦田里撤退时一样。

他去了哪里？委员会没有说。有说他回了要塞，回到雷诺伊尔身边；有说他在暗区流徙，等待东山再起。

编者倾向于前者。理由很私人：一个把军刀养护如新的人，走投无路时，只会走向他唯一认定的那个人。

『附记』

阿贾克斯的确切出身，委员会留有空白。有特遣队员从头盔涂装、信物军刀等细节考证，认为他早年或为雇佣兵出身、后被擢升为宪兵队长；亦有说法称他“跟随上级叛变”而非直接受黑金节制。诸说并存，录以备考。可以确定的是：无论他从前是谁，从要塞解围那天起，他首先是雷诺伊尔的人，其次才是其他一切身份。