卡莫纳志
序章

序章

很多年以后,当你背着满包的物资趴在撤离点的草丛里,听着远处零星的枪声,你也许会想起第一次踏进卡莫纳的那个下午。

那时你不知道脚下这片土地叫什么。你不知道断桥是谁炸的,电视台的地下埋着什么,山谷别墅的墨镜后面藏着多少账。你更不知道军港水下沉着一艘“国王号”,也不知道总在无线电里给你派活儿的乔尔,从前是个教书先生。

你只知道一件事:活着出去,就是胜利。

这是每一个特遣队员的起点。赤手空拳地来,或者全副武装地来,在四十分钟里搜刮、奔跑、开枪、躲藏,然后奔向撤离点——或者,变成别人战利品栏里的一行字。

新手期的你以为这是个关于枪的暗区。进得久了你才发现,枪只是标点,句子是这片土地上的人。

这片土地是有名字的。它叫卡莫纳。

它有它的山河。北部欧特斯山脉的雪线之下,是产粮的马尔洛斯平原;平原向东,是弗洛安皮诺的海滨山谷;再向东,瓜雅泊的港城伸进海里,电视台的塔楼是城市最高的避雷针。战前,这里的麦子出口到两个大国,这里的海滩躺着晒日光浴的游客,这里的矿脉在深山的岩层里沉睡。

它有它的历史。一场没有赢家的内战,一场威胁全人类的危机,一纸各大国签字的停火协议,和一片被铁丝网围起来、许进不许出的封锁区。

它有它的王侯。守要塞三个月不投降的中尉,临危受命又举部叛变的旅长,亡国亡家又卷土重来的家族末裔,拒绝凿沉自己军舰的海军大副,为了矿脉留在雪山里的狙击手。

它也有它的流寇、骗子、医生、情报贩子、双面间谍,和一代又一代像候鸟一样飞进来淘金的佣兵。

在你来之前,这里已经打了很多年的仗。在你走之后,这里的仗也不会停。

有人为它死,有人为它发财。更多的人为它背井离乡,为它背负骂名。大国在这里下棋,棋子在这里做人。

而你,特遣队员,是这片土地最新的来客。每一个撤离成功的你,都把卡莫纳的故事带出去一点。

这部书记的,就是这些故事。

从山河写起,到人物,到战役,到十八纪的风云。写史的人不评判谁对谁错。卡莫纳只有活着的和死了的。

翻开下一页,就是卡莫纳。

铁甲依然在。暗区照常开门。